영화 <인스티게이터(The Instigators)>를 관람하고 나면 머릿속에 이 다섯 글자가 강렬하게 스칩니다. 바로 ‘차카게 살자’ . 겉으로는 맷 데이먼과 케이시 애플렉이라는 걸출한 두 배우가 총을 들고 설치는 범죄 액션물 같지만, 실상을 들여다보면 이건 거친 세상 속에서 길을 잃은 ‘착한(혹은 착해지려는) 아저씨들’의 처절하고도 웃픈 고군분투기거든요. 애플 TV+ 에서 만날 수 있는 이 작품에 대한 훅(Hook) 넘치는 리뷰…
바다 한가운데서 홀로 폭풍을 마주해본 적 있나요? 넷플릭스 영화 <트루 스피릿(True Spirit)>은 단순히 '요트 타는 소녀'의 이야기가 아닙니다. 210일간의 고독, 거대한 파도, 그리고 무엇보다 나 자신과의 싸움을 다룬 눈부신 기록이죠. 이 영화가 왜 당신의 인생 영화 리스트에 올라가야 하는지, 가슴을 울리는 명대사와 함께 그 매력을 파헤쳐 봅니다. 🌊 세상이 "안 돼"라고 말할 때, 스스…
2025년 말 공개된 이후, 애플 TV+의 역대 최고 시청 기록을 갈아치우며 전 세계를 충격에 빠뜨린 바로 그 화제작, <플루리부스: 행복의 시대(Pluribus)>에 대해 이야기해 보겠습니다. *참고-위 이미지는 저작권 문제로 AI이미지로 만들어 봤습니다(리뷰한 B급 정서와도 맞는듯 ㅎㅎ)* 이 작품은 <브레이킹 배드>와 <베터 콜 사울>의 창시자 빈스 길리건 이 메가폰을 잡고, 우리에게 '킴 벡슬러…
안드레이 타르코프스키의 영화를 한마디로 정의하자면 '눈으로 드리는 기도'일 것입니다. 그중에서도 1983년 작 <향수>(Nostalghia)는 대중에게는 다소 낯설고 난해하게 느껴질 수 있는 '예술 영화'라는 장벽을 넘어, 인간의 영혼을 가장 깊숙이 건드리는 마법 같은 순간을 선사합니다. 이 영화가 왜 단순한 고전을 넘어 인류의 유산이 되었는지, 그 압도적인 매력을 낱낱이 파헤쳐 보겠습니다. 📽️ 줄…
2025년, 선아오(申奥) 감독이 메가폰을 잡은 <난징 사진관(南京照相馆)>은 우리에게 역사라는 이름의 거대한 파도 속에서 스러져간 개인의 얼굴을 똑바로 마주하게 합니다. 이 영화는 1937년 난징이라는 지옥의 한복판에서 카메라 셔터 소리로 침묵에 저항했던 이들의 기록이자, 2026년을 살아가는 우리에게 던지는 묵직한 질문입니다. 중국판 '쉰들러 리스트'로 불리며 전 세계의 눈시울을 붉힌 이 작품의 눈부신 성취와 가슴…
2026년 새해, 넷플릭스가 우리에게 던진 가장 잔인하고도 매혹적인 질문. 바로 <더 립(The Rip)>입니다. 이 작품은 공개 직후 '두뇌 유희의 정점'이라는 찬사를 받으며 안방극장을 서늘한 심리 전쟁터로 만들었습니다. 단순히 범인을 찾는 추리극이 아닙니다. 이 영화는 인간의 신뢰가 어떻게 난도질당하고(Rip), 그 파편 속에서 어떤 추악한 진실이 채굴되는지 를 집요하게 파고듭니다. <더 립>이 왜 2…
영화 <번지점프를 하다>는 단순히 ‘첫사랑의 기억’을 소환하는 영화가 아닙니다. 이 작품은 시공간의 제약을 넘어, 사랑이라는 감정이 도달할 수 있는 가장 숭고하고도 거대한 지점 을 집요하게 파고든 걸작입니다. *이 영화는 쿠팡플레이와 왓챠에서 시청하실 수 있습니다. 이 영화가 세월이 흘러도 가슴 시린 울림을 주는 이유를 세 가지 관점에서 깊이 있게 짚어보겠습니다. 1. 우연을 운명으로 바꾸는 '비의 마법' 영화의 시…
오타르 이오셀리아니 감독의 1999년 작(국내에는 2004년경 소개되며 그의 '포도주 미학'과 함께 거론된) <안녕, 육지여!>(Adieu, plancher des vaches!)는 당신이 포착한 '비합목적성'이라는 키워드가 가장 유머러스하고도 가슴 아프게 구현된 걸작입니다. 영화의 원제인 'Plancher des vaches'는 직역하면 '암소들의 바닥', 즉 '육지…
드라마 <미지의 서울>은 단순히 '성장 드라마'라는 카테고리로 묶기에는 너무나 시리고, 또 그만큼 눈부시게 아름다운 작품입니다. 특히 배우 박보영이 보여준 1인 2역, 혹은 그 이상의 섬세한 감정선은 그녀의 필모그래피에서 가장 정점에 서 있다고 해도 과언이 아니죠. 상처 입은 두 영혼의 뒤바뀐 삶을 통해 우리 시대의 상실과 희망을 그려낸 이 작품에 대한 심층 리뷰를 전해드립니다. *이 드라마는 넷플릭스, Tving 에…
로베르트 로드리게스 감독의 <데스페라도(Desperado, 1995)>는 단순한 액션 영화를 넘어, 'B급 정서'가 메이저 자본을 만났을 때 뿜어낼 수 있는 파괴력이 어디까지인지를 보여주는 정수와도 같은 작품입니다. 이 영화가 왜 수십 년이 지난 지금까지도 '간지의 교본'으로 추앙받는지, 그 치명적인 매력을 세 가지 포인트로 짚어보겠습니다. 1. 전설적인 오프닝과 '마리아치'라는 캐릭터의…
드라마 <그냥 사랑하는 사이>는 화려한 영웅의 이야기가 아닙니다. 거대한 비극에서 살아남았지만, 그날의 기억이라는 감옥에 갇혀버린 '평범한 사람들'이 서로의 온기를 통해 서서히 허물을 벗고 세상 밖으로 나오는 과정을 그린 가장 아프고도 따뜻한 기록 입니다. 이 드라마가 왜 단순한 멜로를 넘어 우리 인생의 '인생작'이 될 수밖에 없는지, 그 매력을 깊이 있게 짚어보겠습니다. 1. 흉터조차 투명하게 비추는…
HBO의 드라마 시리즈 <트루 디텍티브(True Detective) 시즌 3>는 단순한 범죄 수사물을 넘어, '기억'이라는 불안정한 렌즈를 통해 전쟁, 인종, 그리고 성별의 장벽이 한 인간의 영혼을 어떻게 침식시키는가 를 보여주는 거대한 메타포입니다. 마허샬라 알리가 연기한 웨인 헤이즈는 베트남 전쟁의 유령이자, 인종차별이 만연한 남부의 이방인이며, 가부장적 권위가 무너져가는 시대의 남편입니다. 이 드라마가 제시하는…
HBO의 <트루 디텍티브(True Detective)> 시즌 2 는 전작인 시즌 1의 거대한 그늘에 가려져 저평가받기도 하지만, 사실 그 내면을 들여다보면 '옳고 그름의 경계가 완전히 붕괴된 지옥도'를 가장 처절하고 아름답게 그려낸 수작입니다. 시즌 1이 철학적이고 형이상학적인 공포를 다뤘다면, 시즌 2는 캘리포니아의 뜨거운 태양 아래 부패한 도시와 인간의 썩어가는 양심을 다루는 '네오 누아르(Neo-Noir…
tvN 드라마 <프로보노(PROBONO)>는 "공익을 위하여"라는 뜻의 라틴어 제목처럼, 법과 정의의 사각지대에서 '옳고 그름'의 획일적 잣대를 뒤흔드는 웰메이드 법정·휴먼 드라마 입니다. 이 드라마가 어떻게 시청자의 도덕적 관념을 허물고 몰입감을 선사하는지, 그 핵심 시청 포인트를 깊이 있게 리뷰해 드립니다. 1. '법'의 문구와 '삶'의 진실 사이의 괴리 <프로…
미야자키 하야오 감독의 <그대들은 어떻게 살 것인가>는 단순한 애니메이션을 넘어, 거장이 80 평생을 통해 길어 올린 삶의 정수를 담은 '거대한 유언장'과도 같은 작품입니다. 이 영화는 친절한 상업 영화의 문법을 거부하지만, 그 불친절함 속에는 우리가 마주해야 할 삶의 진실이 서늘하게 담겨 있습니다. 이 영화가 우리에게 던지는 묵직한 질문과 통찰을 세 가지 관점에서 깊이 있게 짚어보겠습니다. 1. 흉터와 상처를 정면…
션 베이커 감독은 언제나 카메라의 앵글을 낮추어 세상이 등 돌린 이들을 비춰왔습니다. <탠저린>, <플로리다 프로젝트>, <레드 로켓>을 거쳐 마침내 황금종려상을 거머쥔 <아노라>는 그가 평생을 바쳐온 ‘소외된 여성’에 대한 탐구가 정점에 달했음을 증명하는 마스터피스입니다. 이 영화를 보고 나면 가슴 한구석이 아릿해지는 동시에, 주인공 '아노라'의 생명력에 압도당하게 됩니다. 이 영화…
로베르 브레송 감독의 <당나귀 발타자르>(Au Hasard Balthazar, 1966)는 영화 역사상 가장 숭고하면서도 마음을 뒤흔드는 작품 중 하나입니다. 흔히 브레송이라고 하면 '차갑고 절제된 거장'의 이미지를 떠올리기 쉽지만, 이 영화만큼은 그의 그 어떤 작품보다 뜨겁고 절절한 '인간미'가 역설적으로 가득 차 있습니다. 이 영화를 꼭 봐야 할 이유와 그 깊은 매력을 세밀하게 짚어보겠습니다. 1. …
드라마 <잉글리쉬>(The English, 2022)는 고전적인 서부극의 문법을 빌려오면서도, 그 안을 채우는 시선은 철저히 ‘비주류(여성과 원주민)’에 맞춘 서사적 전복을 시도한 작품입니다. 이 드라마가 인디언(네이티브 아메리칸)과 여성이라는 소외된 존재들을 어떻게 새로운 시각으로 조명했는지 상세히 리뷰해 드립니다. 1. 전형적인 서부극의 파괴: '백인 남성'의 서사에서 '소외된 자'의 서사로 기존의…
드라마 <트루 디텍티브>는 범죄 수사물이라는 장르의 외피를 쓰고 있지만, 그 속을 열어보면 인간 존재의 비극성과 욕망의 모순 에 관한 지독한 철학적 담론이 흐르고 있습니다. 이 작품은 시청자에게 범인이 누구인지 묻기보다는, "인간이라는 종이 과연 존재할 가치가 있는가?"라는 날카로운 질문을 먼저 던집니다. 1. 끈적한 욕망의 무대, 루이지애나의 늪지대 이 드라마의 배경인 …
<전지적 독자 시점>은 화려한 비주얼로 눈을 사로잡았지만, 방대한 원작의 무게를 견디지 못해 발생한 아쉬운 지점 들도 분명 존재합니다. 날카로운 비평적 시각에서 세 가지 핵심 부족함을 정리해 드립니다. 1. '압축'의 함정: 불친절한 서사와 개연성 가장 큰 문제는 수천 화에 달하는 웹소설 분량을 2시간 남짓한 러닝타임에 구겨 넣으면서 발생했습니다. 급격한 전개: 원작을 모르는 관객에게는 세계관의 규칙(성좌, 화신, …
